1. Morir es una mala decision

¢Quién serfa yo si la vida me hubiera guiado por otros senderos? ¢Y si mis decisiones
hubieran tomado direcciones opuestas a las que escogi? Todos, alguna que otra vez,
nos hemos hecho preguntas como estas, pero en mi caso se convirtieron en obsesion
tras la muerte de mi mujer, presa de un tumor cerebral a cuya deteccion llegamos con
un mes de retraso.

Dejen que me presente. Me llamo Eduardo Montero y, segun la revista Forbes,
soy uno de los cien empresarios mas ricos de Europa; pero ni mi dinero, ni mi poder,
ni mis influencias, pudieron con los «designios del destino». Esa fue una de las cosas
a las que muchos, y en especial unos cuantos curas, se aferraron, para dar explicacion
al hecho de que mi mujer Carolina, buena persona donde las haya, y mejor esposa si
cabe, muriera joven y sin haber llegado a realizar ni la mitad de sus suefios. Yo mismo
me repeti una y otra vez que eso era algo que ocurria todos los dias y que «los caminos
del Sefior son inescrutables», pero no dejaba de atormentarme pensando si habria
alguna decision que, de haber tomado o dejado de tomar, hubiera cambiado el destino
de Carolina.

Lo primero que hice fue dar vueltas a la cabeza y a mi agenda laboral, para intentar
recordar qué estaba haciendo en la época en la que se suponia que, de haber detectado
la enfermedad, mi mujer se hubiera salvado. Cref estar haciéndolo como una manera
de afrontar que ella habia muerto y poder seguir adelante aunque, en el fondo de mi
ser, me sentia culpable; estaba seguro —y bastante obsesionado— de que algo que
hice o dejé de hacer tuvo gran relevancia en el curso de los acontecimientos. Descubri
horrorizado que parecia ser asi cuando, mientras revisaba la agenda en la que anotaba
todas las incidencias del trabajo, vi que me habia ido a un viaje de negocios
innecesario, al que Carolina no queria que fuese.

Fui a Japén, ya que mi empresa —una importante compafifa farmacéutica—
habia iniciado negociaciones con varias firmas de aquel pais, para introducir algunos
de sus productos en el mercado espafiol. Lo oriental estaba de moda —y ain lo esta—
y querfamos una buena parte del pastel. Mis mejores asesores se iban a encargar de
todo y no necesitaban de mi presencia, pero yo quetia estar alli y, de paso, conocer in
situ el tan famoso «pais del sol naciente». En esas mismas fechas, Carolina empez6 a
sentir migrafas esporadicas y no se encontraba con la moral muy alta, por lo que
preferia que me quedase en Espafia y le hiciera compafiia. Yo, a decir verdad, estaba
bastante harto del trabajo y la vida cotidiana y queria aprovechar el viaje a Japon para
cambiar de aires y despejar mi cabeza. Ademas, y como yo mismo solia decir, Carolina
se encontraba «en uno de esos dias», con lo que tenfa bastante claro cual era la causa
de los dolores de cabeza y los amagos de depresion. La convenci presentandole mil y
un argumentos por los que mi presencia en Japon era imprescindible, e incluso llegué
a bromear con ella diciendo que tal vez volveria con un milagroso remedio oriental
para las migrafias o las molestias menstruales.

No tardé en volverme loco y maldecirme una y mil veces por aquella decision. Si
hubiera estado esa semana con mi mujer, en lugar de pasarla comiendo sushi con dos
tipos canijos a los que no entendia y que solo sabian sonreir con cara de tontos, tal



vez ahora aun disfrutarfa de su compafia. Sé que probablemente no hubiese ocurrido
nada, y mas teniendo en cuenta que las famosas migrafas remitieron en poco mas de
un dia y no volvieron a manifestarse hasta que ya era demasiado tarde, pero yo seguia
obsesionado con la idea de que tal vez hubiese podido hacer algo. La frase puede
sonar muy poética y también muy usada, tanto en novelas como en el cine, pero en
esos momentos hubiera dado todo mi dinero por la simple posibilidad de recuperar a
Carolina o, al menos, cambiar el pasado y burlar al destino, o lo que sea que se la llevo.



2. Primeras decisiones

Tardé poco en pasar de la poesia a la accién, y mi primera decision fue muy rapida.
Gasté una pequefia fortuna —pequefa porque todavia me quedaba mucho dinero—
en alquilar por treinta afios un modelo experimental, elitista y carisimo, de camara
criogénica. Dicen que Walt Disney hizo ya eso mismo en el pasado y ahora es un
cubito de hielo, asi que yo no iba a ser menos. Si Disney pudo hacerlo, y lleva ya unos
cuantos afilos muerto, yo no me quedaria atras. Tuve que actuar con rapidez, pues mi
periodo de reflexion se habfa prolongado por espacio de un par de dias, y no estaba
seguro de que no fuera ya demasiado tarde para criogenizar a mi mujer. Con la ayuda
de un notario y un abogado de confianza, a los que después darfa un generoso
incentivo por los servicios prestados, redacté un falso testamento en el que mi mujer
solicitaba expresamente la criogenizacion hasta que la ciencia médica pudiera revivirla
y curar su enfermedad, o hasta que pasasen treinta afios. Con esto, y unos cuantos
sobres llenos de dinero, que reparti por aqui y por alli, entre unos cuantos funcionarios
mas, no tuve dificultad en conseguir que nadie pusiera pegas a la congelaciéon del
cadaver de Carolina y, ain mas importante si cabe, que nadie dijera nada, ni siquiera
a su familia mas cercana. Silo de Walt Disney, que no es mas que una leyenda urbana
sin confirmar, ha traido tanta cola a lo largo de las ultimas décadas, solo faltaba que
la prensa descubriera que yo, uno de los empresarios farmacéuticos mas conocidos
del pafs, me habifa encomendado a técnicas médicas que parecian sacadas de un
capitulo de S7ar Trek. No seria la mejor publicidad para una empresa como la mia.

Tirando nuevamente de mi billetera, fleté un avion privado que trasladoé el cadaver
de Carolina a Estados Unidos, lugar donde deberia reposar congelada. Previo pago de
un pequeno plus por las molestias, fue un técnico de la sociedad cridnica escogida,
New Haven Cryogenics, quien se encargd de recoger el cuerpo y llevarlo a su pafs. Yo
necesitaba quedarme en Espafia y aprovechar el tiempo lo mejor posible, para
preparar un funeral digno. El dfa anterior, ni siquiera habia pensado todavia si
enterrarfa un ataid vacio o lleno de piedras, pero estaba claro que algo debia hacer.
Lo peor de todo no era no tener el plan claro, sino darme cuenta de que, en poco mas
de dos dias, habia cometido mas delitos que en toda mi vida.

El paripé del funeral consisti6 al final en el enterramiento de un féretro en el que
solo habifa sacos de tierra. Ya que estaba metido de lleno en el fraude, y decidido a
hacer las cosas bien, me esmeré en juntar tanta arena como kilos pesaba Carolina, aun
estando seguro de que nadie se iba a molestar en comprobar nada. Como ya habia
hecho con anterioridad para conseguir otras cosas, habia repartido unos cuantos
billetes entre el personal de la funeraria y los operarios del cementerio. En ambos
casos, escogi a empleados de la parte mas baja del escalaféon, de esos que cobran tan
poco que nunca rechazan un buen sobresueldo.

Todo transcurrié sin excesivos problemas, y el funeral se desarrollé como cabia
esperar: llantos, algin que otro chillido de dolor y un cura diciendo palabras bonitas
de Carolina, a la cual ni siquiera conocia. Al acabar, los familiares recibimos los
consabidos pésames y todos volvimos a nuestras vidas habituales, aunque en mi caso,



tenfa unos planes bastante distintos: aun no sabia cémo lo iba a hacer y qué pasos iba
a seguir, pero estaba decidido a buscar soluciones a la situaciéon de mi mujer.

Ya habia iniciado el proceso con lo de la criogenizacion, pero en realidad, llevaba
ya unos dias dando vueltas a otras posibilidades. En concreto, habia una que me
llamaba poderosamente la atencion: las crecientes teorias sobre mundos paralelos y
realidades alternativas.

Mi gran aficion a la literatura y al cine de ciencia ficcion me habian llevado desde
pequefio a leer y ver todo aquello que sonara a futurista, tanto de ficcién como
teoricamente «serio». Tanto era asi, que habifa llegado incluso a leer todo lo que
Einstein habfa escrito y que se suponfa que daba pie a creer en la existencia de
dimensiones paralelas y mundos alternativos. La llegada de Internet a mi vida habia
supuesto una gran revolucion, al permitirme tener acceso casi instantaneo —tenia
suficiente dinero para pagar una conexion de las verdaderamente rapidas— a toda la
informacién que se publicaba sobre esos temas. A decir verdad, siempre habia visto
esas cosas como simples curiosidades o como si fueran capitulos de una serie de
ciencia ficcion barata de la tele, pero era lo tinico que se me ocurtia en esos momentos.
Eso, o viajar en el tiempo, que se me antojaba igual de inverosimil.

Gracias a Internet, habia descubierto ya que existian varios cientificos en todo el
mundo desarrollando diversas teorfas que se ajustaban a lo que yo buscaba, aunque
nunca les habia concedido demasiada credibilidad. Aparte de eso, estaba también el
hecho de que, a pesar de ser de ciencias, la fisica nunca habia sido una de mis
especialidades en el colegio. Y ni qué decir tiene que la fisica cuantica y especialidades
mas complejas quedaban fuera de mi alcance, ademas de sonarme a pura fantasfa.
Siempre aprobaba la fisica por los pelos, sin olvidar que tampoco me preocupaba
demasiado por ella. Tenfa muy claro que me interesaba la carrera de Farmacia, por lo
que los electrones, neutrones, fotones, y demas particulas acabadas en «on», nunca me
preocuparon. La ciencia ficcién siempre me gusto, aunque nunca me detuve a pensar
en si las historias que contaban en las novelas o las peliculas podrian tener o no una
base cientifica. De hecho, tuve que esforzarme mucho para cambiar mi actitud, y dejar
de ver las teorfas sobre dimensiones paralelas, agujeros de gusano y demas tecnicismos
de la fisica te6rica moderna como simples patrafias sacadas de peliculas.

Pasé bastante tiempo —mas 0 menos unas tres semanas— intentando encontrar
de nuevo todas las paginas web sobre fisica cuantica y demas conceptos avanzados
que habia visitado a lo largo de los tltimos afos. La tarea tuvo éxito en parte y, al final
de esas tres semanas, habia logrado dar con una buena cantidad de ellas, aunque no
todas. Para empeorar mas las cosas, el trabajo se cruzé en mi camino, lo cual
entorpecio bastante mi investigacién. Yo era el jefe y en teorfa —al menos asi lo crefa
yo— no estaba obligado a ir a trabajar cada dia. Tenia la empresa suficientemente bien
organizada y jerarquizada como para estar seguro de que en cada departamento habia
por lo menos cuatro o cinco personas capaces de hacer funcionar la empresa sin mi
presencia. Lo malo era que no contaba con el trato con los japoneses, precisamente
aquel a causa del cual estaba seguro de haber descuidado a mi difunta esposa. Ver a
los japoneses o tratar con ellos era lo que menos me apetecia en esos momentos, pero
preferi hacer de tripas corazén y seguir adelante con el trato. Tenifa claro que mi
investigacion y, sobre todo, el mantenimiento del cadaver congelado de Carolina, iban
a suponer grandes desembolsos econémicos, por lo que el acuerdo con los japoneses,
y cualquier acuerdo similar al que mi empresa pudiera llegar, solo podria ser



beneficioso para mi. El dinero nunca habia sido un problema y siempre habia gozado
de una situaciéon econémica bastante desahogada, pero estaba dispuesto a invertir
cuanto dinero fuera necesario en investigar cualquier minima posibilidad de salvar o
recuperar a mi mujer, por lo que iba a necesitar todo el superavit posible,
principalmente si iba a descuidar mi trabajo. No es que no confiara en mis empleados
«de confianza» —valga la redundancia—, pero queria tener las espaldas cubiertas.

Me tragué mi orgullo y mi odio por los japoneses —tampoco excesivo, pero si
existente— y acudf sin falta a todas las reuniones de trabajo, hasta que el acuerdo
estuvo firmado y rubricado. El trato consistia en una relacién comercial reciproca que
se prolongarfa diez afios, tiempo durante el cual intercambiarfamos conocimientos,
tecnologia e inversiones cruzadas. Como ya he comentado, ellos tenfan todos esos
productos «exéticos» de la medicina oriental, como plantas, raices y demas productos
desconocidos o poco conocidos en Europa, y nosotros contabamos con sistemas de
produccion que les habfan parecido interesantes. Creo recordar que alguno de ellos
lleg6 incluso a nombrar la palabra «siesta» durante las negociaciones. La clave estaba
en que todos saldriamos beneficiados, yo especialmente.

Estaba claro que necesitaba sacar tiempo de alguna manera si queria dedicarme
en exclusiva a mi plan, asi que en cuanto pude, organicé una reuniéon con los mas altos
ejecutivos de mi empresa. Con la excusa de necesitar tiempo para recuperarme de la
pérdida de mi mujer y poder volver al trabajo con mas ganas, les convenci para
organizar los departamentos de la empresa de modo que yo pudiera tomarme un afio
sabatico. Por fortuna, nadie me pregunté por qué habia decidido alejarme de la
empresa precisamente por un afio, y digo por fortuna porque no hubiera sido capaz
de dar una explicacion suficientemente coherente. Escogi un afio porque era un
numero redondo y porque alguien hubiera sospechado, o incluso le hubiera sentado
mal, si me tomaba mas tiempo. La empresa ya no era el negocio familiar de mi padre,
y cosas como cotizar en bolsa habian obligado a la familia a ceder algo de control.

Para cubrirme mas las espaldas, y no tener a nadie dandome la lata, les dije
también que habia decidido viajar por Europa durante ese ano. Me justifiqué diciendo
que ya no habia nada que me atase a Espafia y, para ser sincero, habia mucha verdad
en esa afirmacion.

Aunque lo intenté, no pude evitar preguntas por parte de la gente de la empresa
con la que mas confianza tenia, y entre los que se contaban algunos de mis mejores
amigos. Mas o menos, todos entendian —o al menos, decian entender— las razones
por las que habia decidido tomarme un afio sabatico, pero no hubo ninguno que no
planteara dudas o no se mostrara al menos un tanto reticente. En la mayor parte de
los casos —algunos eran amigos, pero otros no eran mas que pesados, de esos que
meten las narices en cualquier tema de conversacion—, apreciaba que se preocuparan
por mi y mi bienestar, pero no me apetecia ni justificarme ante nadie, ni inventar
excusas. De todos modos, supongo que yo mismo y mis nervios tuvimos parte de
culpa en todo ello. Se me notaba bastante preocupado, aunque en realidad nadie tenfa
mucha idea de cual era la verdadera razén de mi inquietud. Claro que estaba afectado
por la pérdida de Carolina, pero en esos momentos, habia ya dado tantas vueltas a la
cabeza y habia cometido tantos delitos, que solo podia pensar en los aspectos mas
practicos de la situaciéon. Tenfa un afilo —tal vez un poco mas si después lo
compaginaba con el trabajo— para intentar encontrar una soluciéon al problema, o



para dejarlo por imposible y empezar a hacerme a la idea de que Carolina ya no iba a
volver.

No sin esfuerzo, logré quitarme de encima a todos los moscones y sali de la tltima
reunion de ejecutivos con el compromiso de que nadie hablarfa mas de la cuenta con
la prensa. Tampoco tenia razones para pensar que pudieran dudar de la versiéon que
les habfa dado, pero no hay nada peor que un empleado «trepa» que no sabe de lo que
habla o que cree estar informado, sin tener en verdad toda la informacion.

Después de eso, pasé un dia entero imprimiendo las partes mas interesantes de
las paginas web que habia visitado durante los dias anteriores, al tiempo que trataba
de ordenarlas, por categorias y por calidad de su informacién. Hasta ese momento,
no habifa sido capaz de enterarme de mucho leyendo toda esa informacién en la
pantalla del ordenador, asi que supuse que lo mejor serfa pasar todos esos datos a
papel y revisarlos con mas calma. Ademas, siempre que tengo que leer tanto en la
pantalla de un ordenador, acabo cansandome en poco mas de media hora, el tiempo
maximo que puedo permanecer leyendo antes de empezar a sentir que los ojos se me
van a salir de las 6rbitas. Supuse que teniéndolo en papel siempre podria mirarlo mas
tranquilamente, donde me diese la gana, y sin preocuparme de radiaciones de la
pantalla del ordenador, cansancio de la vista o cosas por el estilo.

El truco me sirvi6 para poder leer mas relajado y sin tantos dolores de cabeza,
pero no para que me enterase de algo mas. Nuevamente, los conceptos de fisica
cuantica, agujeros negros, espacio curvo y términos aun mas oscuros quedaban a afios
luz —bueno, algin término si que llegué a entender— de mis posibilidades de
comprension, lo cual no me dejaba muchas opciones; necesitaba encontrar a alguien
que me lo explicara.

Empecé a buscar entre las personas de mi entorno y de mi pasado, pero no
recordaba a ningun amigo o conocido que hubiera estudiado Fisicas, aparte de que la
fisica cuantica se me antojaba bastante compleja para las personas de mi entorno.
Nunca me habia codeado con ningtn cientifico, salvo expertos en farmacia, asi que
estaba claro que debia buscarlo por otros medios. Si tenfa un amigo, llamado Roberto,
que trabajaba como profesor de informatica en una pequefa universidad, por lo que
imaginé que no le resultarfa demasiado dificil ponerme en contacto con el
departamento de Fisicas de esa misma instituciéon. Una vez en contacto con el
departamento adecuado, no crefa que pusieran pegas a alguien con el deseo altruista
de contribuir a la investigacion espafiola. Siempre he visto en la tele a cientificos
espafioles que se quejan de falta de medios, por lo que no pensé que se fueran a quejar
cuando les preguntara por algin cientifico espafol que anduviera enfrascado en
estudios sobre fisica cuantica y otros conceptos de la fisica tedrica.



